Осень выдалась богатой на культурные новинки, наследующие от главной гордости современной японской культуры, – манги и произошедшего от нее аниме. В октябре в прокат вышло первое российско-японское аниме «Первый отряд»: придуманное российскими сценаристами на российском же материале и нарисованное японскими художниками. Сборы фильма, не дотягивающие до $300 тыс., лишний раз показали, сколь тонка прослойка поклонников данного жанра.
Интересно, удастся ли вызвать более массовый интерес другому наследнику японских традиций, – правда не в чистом виде, – комиксу по роману братьев Стругацких «Обитаемый остров», который на днях появился в книжных магазинах.
Ожидаемые трудности
Комикс для России – не то, чтобы полная экзотика. Отлично знакомые нам Микки-Маус, Супермен, Бэтмен, Человек-Паук и черепашки-ниндзя вышли именно из комиксов, только не японских, а американских – в США уже сто лет существует сильная комикс-школа. Сами комиксы, правда, прижились у нас только детские, поэтому и воспринимаются исключительно как явление, для взрослых не предназначенное. Да даже и те комиксы, что в США и Японии считаются достойным чтением для взрослого, у нас всерьез мало кто воспринимает.
Если говорить непосредственно об «Обитаемом острове», то этому комиксу придется ломать не только стереотип о том, что данный жанр – развлечение для детей. В придачу ему придется пробиваться через пиетет к литературному материалу, свойственный отечественному читателю (хорошее, впрочем, качество), а также через неоднозначную репутацию недавней экранизации «Острова».
Фильм Федора Бондарчука понравился в основном только лояльным зрителям, которые готовы закрывать глаза на недочеты ради зрелищных сцен и ради общего понимания, что это большой шаг вперед в области массового кино. Те же, кому важна хорошая актерская игра и умение искусно превратить длинную книгу в менее длинный сценарий, вспоминают про картину с сожалением.
Лучше дольше, да лучше
Изначально планировалось, что комикс будет готов к премьере второй части фильма «Обитаемый остров», то есть к концу апреля 2009 г., однако этому помешал перфекционизм авторов. Художник Почтенный Стирпайк, колорист родом из Германии Доминик Хайлиг и автор адаптированного текста Татьяна Менская трудились над комиксом до осени.
Думается, что это даже хорошо, хотя может быть в дни проката комикс мог бы покупаться лучше. По крайней мере, ассоциация с фильмом будет не такая стойкая. Да и лишние месяцы работы, наверное, были кстати, потому что по изображению и тексту комикс вышел очень качественным. Бумагу хотелось бы поплотнее, для подтверждения серьезности продукта, но это уже тонкости. В конце концов, в Японии манга издается на дешевой бумаге – вроде той, которую используют для телефонных книг, – и в черно-белом цвете. У них, вообще, минимализм в чести.
Первоисточник Аркадий и Борис Стругацкие написали фантастический роман «Обитаемый остров» в 1969 г. Главный герой роман, Максим Каммерер, затем появился в других их романах – «Жук в муравейнике» и «Волны гасят ветер». Действие романа разворачивается в 2157 году. Корабль Максима, молодого исследователя космоса с планеты Земля, терпит крушение во время посадки на неизвестную планету. Когда Максим выходит из корабля, тот взрывается, отрезая землянину путь домой. Постепенно герой выясняет, что он оказался на планете Саракш, в стране Отцов – тоталитарном государстве, управляемом группой лицемерных и жадных людей. Их главный инструмент – башни, испускающие излучение, с помощью которого можно убедить людей в чем угодно. Максим, которого на Саркаше называют Мак Сим, решает свергнуть отцов.
Интернациональный замес
Почтенный Стирпайк, давний поклонник манги, смешал ее с красочной американской традицией. Да и от себя смог добавить, ведь нет же в России никакой традиции, так что тут руки у него были развязаны.
Первый русский комикс взял от манги четкие контуры, крупные фрагментированные планы, обобщенный подход к «проходным» окошкам, специальные иероглифы для отображения звуков (пожалуй, «бух», «ж-ж-ж» и «клац» портили бы картину), и разные важные мелочи – например, частую штриховку для отображения скорости, мелкие капли на лице персонажей, показывающие напряжение или страх. И еще женщин – с бездонными глазами-блюдцами и сногсшибательными формами, пришедшими из откровенной разновидности манги, хентай.
Именно такая – Рада. Конечно, такой красотке трудновато было бы жить в настоящей Стране отцов планеты Саракш, но на то он и комикс, со всеми присущими ему условностями. Максим, Гай, Умник, Странник, Фанк – кто больше, кто меньше, – все-таки напоминают в комиксе своих экранных собратьев. Как говорил сам Почтенный Стирпайк в интервью, Максим из фильма отлично подошел на роль классического японского бисёнэна – шаблонного красивого молодого человека. Но все мужские лица – гораздо экспрессивнее, выразительнее, жестче киношных. Как будто топором вырубленные, что совершенно естественно при такой-то жизни, как у героев.
На американские комиксы «Обитаемый остров» похож проработанной, не условной колористикой. Приятно удивляет свет, который и правда светится, тончайшая градуировка цветов на темных разворотах. Подход к цвету местами какой-то кинематографический – предметы меняют тональность в зависимости от того, в каком освещении находятся. Одновременно цвет играет и символическую роль. Максим, прилетевший на планету Саракш, отчетливо выделялся в толпе здоровым цветом лица. Мак Сим, ставший в конце непрошенным освободителем облапошенных людей, приобретает такой же землистый оттенок кожи, как и все окружающие.
Стирпайк с явным, каким-то тарантиновским удовольствием рисовал сцены убийств и драк, в которых лица разрываются на части, в стороны летят глаза и челюсти. Убийство ротмистра Чачу Мак совершает, вырывая ему сердце. В этой упоительной жестокости соединились вместе и общевосточная, и голливудская любовь к «кровище».
Дело привычки
«Остров» в картинках надо читать только как комикс, и больше никак. Не как переложение книжки или фильма, а сам по себе. В комиксах очень четкие законы – герои выражаются кратко, изложение построено на диалогах и очень насыщенно событиями. Здесь все это соблюдается, и практически без драматургических потерь. Только раз хотелось бы добавить пару-тройку окошек: как-то неправдоподобно быстро Гай Гаал осознает, что его многолетние идеалы оказались сфабрикованы, и хватается за ружье, чтобы застрелиться.
Читать поначалу трудно, нужно приноровиться. Местами не понимаешь, за какое окошко хвататься и глаза блуждают по странице. Но потихоньку привыкаешь и смотришь, как обычный фильм с субтитрами. Только рассматривать можно столько, сколько хочешь, а не сколько режиссер отмерил, тем более рассматривать есть что.